
Mengenang  Bambang  Harri
(Jember,  5  Juli  1959   –  
Bandung, 23 Februari 2008)
Bambang TD

Berminggu-minggu Bambang Harri terbaring di rumahnya. Sakit.
Hari itu ia dilarikan ke Rumah Sakit Santo Yusuf, Bandung,
setelah mengeluh sesak nafas. Berita menyebar cepat melalui
telepon dan pesan singkat (sms). Keluarga dan teman-teman
dekat bergantian menemaninya di rumah sakit. Beberapa kawan
dari luar kota berdatangan menjenguk.

Di ruang tunggu bangsal rumah sakit dering telepon genggam
hampir  tidak  henti.  Kawan  lama  menelepon  menanyakan
perkembangan keadaan Bambang Harri. Semua yang menunggu di
rumah  sakit  tampak  tertekan  dan  prihatin.  Bambang  Harri
tubuhnya  kurus  kering  digerogoti  kanker  getah  bening.
Bermacam  peralatan  bantu  menempel  ditubuhnya.  Sebentar-
sebentar hilang kesadaran dan melewati beberapa kali keadaan
kritis.

Sesudah empat hari dirawat di rumah sakit, Sabtu siang 23
Februari  2008,   Bambang  Harri  menghembuskan  nafasnya.
Jasadnya diantarkan sore hari ke rumah mertuanya di bilangan
Cikondang  untuk  dimandikan  dan  disalatkan.  Kemudian
disemayamkan di rumah duka di Griya Bukit Mas, Bojongkoneng,
Cikutra,  Bandung.  Esoknya,  kami  mengantar  ke  tempat
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peristirahatannya  yang  terakhir  di  taman  pemakaman  umum
Cikutra.

Bambang Harri Santoso Danukusumo meninggal pada usia hampir
menginjak 49 tahun.

Bambang Harri sedang

memfasilitasi pertemuan buruh di LBH Bandung (Circa 1992-1993)

Pada hari pemakaman, saya mengenali wajah kawan-kawan dari
masa  lalu.  Bambang  Harri  berteman  dengan  banyak  orang.
Dengan  jalan  ceritanya  masing-masing.  Mereka  berjumpa,
berkawan,  dan  untuk  suatu  kurun  waktu  menempuh  berbagai
perjalanan  bersama.  Dia  lebih  dikenal  sebagai  aktivis
perburuhan. Saya sendiri lebih ingin mengenang Harri, begitu
saya biasa memanggilnya, sebagai teman baik.

Saya  mengenalnya  sejak  pertengahan  1980-an  ketika  kami
melewati  tahun-tahun  sebagai  mahasiswa  di  Bandung.  Saya
hanya  mengenalnya  sepintas  lalu.  Kami  jarang  berbincang,
karena dia pendiam seperti patung. Di suatu siang yang panas
di kawasan Dago, kami berjumpa. Saya memberinya tumpangan
pulang.  Di  situlah  kami  mulai  bertukar  kata  sambil
menunggang  sepeda  motor.

Suatu hari, dengan alasan yang sangat kabur dia mengajak
saya  singgah  ke  rumah  kostnya.  Ternyata  hari  itu  dia
berulang  tahun.  Belakangan  saya  menemukan  bahwa  kami
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memiliki  kesamaan  minat,  perhatian  dan  mulai  berteman.
Beberapa tahun kemudian hingga akhir hayatnya, seberuntung
banyak kawan lain, saya berkesempatan berteman dengan Harri.

Kami  melewatkan  banyak  waktu  bersama.  Suatu  petang  yang
menyenangkan kami ramai-ramai ke bioskop menonton Cry for
Freedom. Film tentang pejuang anti-Apartheid Afrika Selatan
Stephen Biko. Nama itu, kelak dilekatkan ke anaknya: Biko
Mahmeru. Pada kesempatan lain kami ngobrol ngalor-ngidul di
warung  kopi.  Terdampar  di  sebuah  rapat  yang  alot  dan
menjengkelkan.  Menemukan  diskusi  yang  menyenangkan.
Bepergian  kesana  kemari  menemui  kelompok  ini  dan  itu.
Berjam-jam  terperangkap  di  gerbong  kereta  api  jurusan
Bandung-Jogja  yang  padat-pengap,  hingga  menembus  udara
dingin Gunung Bromo untuk menikmati matahari terbit.

Seperti  lazimnya  berteman,  ada  kalanya  dia  menjengkelkan
saya. Saya kira, dia  lebih sering jengkel melihat saya
terlalu mudah kehilangan minat atau mangkir dari janji untuk
menemuinya. Pada suatu kurun tahun, kami berjumpa hampir
setiap hari. Ada kalanya kami tidak saling jumpa cukup lama,
hanya  sesekali  berbicara  lewat  telepon.  Sebaliknya,  pada
saat  yang  lain  Harri  lebih  sukar  ditemui,  teristimewa
setelah  menikah.  Gita  adalah  istrinya.  Ia  mesti  mencari
nafkah dan bertanggung jawab membesarkan Biko. Melalui semua
perjumpaan itu, berangsur-angsur saya mengenal Harri lebih
dekat.

Harri  lahir  di  Jember,  5  Juli  1959.  Anak  ketujuh  dari
delapan bersaudara dari Raden Mohammad Saleh Danukusumo dan
Raden Ajeng Martati. Melihat beberapa foto keluarganya, saya
kira Harri memiliki kedekatan khusus dengan ibunya. Sekitar
1990-an saya sering mencuri lihat foto ibundanya terselip di
dompetnya.

Harri  berada  di  pusaran  aktivisme  mahasiswa  di  Bandung
ketika  ibunya  wafat.  Dia  bahkan  masih  remaja  tanggung
berumur 14 tahun ketika ayahnya, seorang pegawai perkebunan,



wafat. Tidak banyak yang diketahui tentang masa kecilnya.

Harri  melewatkan  sebagian  masa  sekolah  dan  remaja  di
Surabaya dan Lawang. Saya menyimak dia mengenal baik tempat-
tempat yang menarik di Malang, ketika kami singgah di rumah
kakaknya  dalam  suatu  perjalanan  ke  Jawa  Timur,  di
pertengahan  1999.

Sejak remaja Harri tergila-gila musik rock 1970-an. Secara
sambil lalu Harri pernah bercerita, dia kerap mampir di
suatu  sudut  di  kota  Malang  untuk  mendengarkan  gitaris
Godbless  Ian  Antono  berlatih.  Idolanya  yang  lain  adalah
Gitaris Totok Tewel. Dengan sesama arek Jawa Timur Aries
Santoso (peminat masalah militer) dengan mata berbinar, dia
membahas  penyanyi  rock  80-an  Sylvia  Saartje  dan  Arthur
Kaunang,  dan  menghubungkan  kehadiran  komunitas  keturunan
Minahasa di Jawa Timur dengan ekonomi perkebunan.

Kelompok Diskusi Dago Pojok

Harri  menghirup  udara  kota  Bandung  pada  1980,  sesudah
tercatat sebagai mahasiswa fakultas psikologi di Universitas
Padjadjaran. Saat itu, kekuasaan Soeharto berada di puncak.
Gerakan mahasiswa 1970-an baru saja dilumpuhkan kebijakan
Normalisasi  Kehidupan  Kampus/Badan  Koordinasi  Kampus
(NKK/BKK). Kegiatan berbau politik disingkirkan dari kampus.
Segera saja Harri menemukan kawan-kawan baru yang memiliki
minat pada pemikiran politik dan memutar kegiatan diskusi.

Bersama beberapa teman seperti Miftah Fauzie, Dudi Salam,
dan Noer Fauzi, dia membentuk kelompok diskusi Dago Pojok,
yang menerbitkan buletin ilmu sosial kritis Thesa. Buletin
ini  tidak  berumur  panjang.  Namun  Harri  tetap  terhubung
dengan  aktivisme  mahasiswa  melalui  kegiatan  kelompok
diskusi. Berkat bantuan Ramboen Tjajo dan Hendardi kegiatan
diskusi bisa menggunakan Kantor LBH Bandung. Ketika itu, LBH
Bandung berpangkalan di Jalan Ir H. Juanda.

Sesudah  1984,  Harri  bersentuhan  dengan  pemikiran  bahwa



gerakan  mahasiswa  seharusnya  lebih  dari  sekedar  kelompok
diskusi. Tidak boleh lagi sekadar kekuatan moral dan harus
berada di tengah kehidupan rakyat tertindas.

Harri mulai menolehkan perhatian lebih banyak pada kasus-
kasus  perampasan  tanah  yang  marak  di  1980-an.  Bersama
Hendardi,  Rambon  Tjajo,  dan  Paskah  Irianto,  Harri  mulai
sering terlihat mondar-mandir ke Cimerak, Ciamis Selatan,
untuk  menemui  petani-petani  yang  tanahnya  dirampas  oleh
Perhutani.  Tanah tersebut akan diubah menjadi perkebunan
kelapa hibrida yang beroperasi dengan skema Perkebunan Inti
Rakyat – Perkebunan (PIRBUN). Tanah seluas lebih dari 1000
hektare  dirampas  dari  tangan  petani.  Ini  adalah  contoh
masuknya modal besar untuk mengalihfungsikan lahan luas yang
dipaksakan dengan kekuatan aparat kekerasan.

Di  Cimerak,  Harri  dan  kelompoknya  memulai  suatu  bentuk
aktivisme;  penyelidikan  pedesaan,  mencatat  perkembangan
kasus,  dan  bagaimana  rakyat  di  wilayah  kasus  menjalani
hidupnya.  Catatan  Cimerak  merekam  penyangkalan  hak  dan
kekerasan yang dialami petani. Melalui catatannya, Harri dan
kawan-kawan  membawa  kasus  itu  untuk  didiskusikan  bersama
para aktivis mahasiswa.

Bersama petani Cimerak Harri dan kawan-kawan mendiskusikan
soal hak kaum tani, dan membantu mereka agar mendapatkan
bantuan hukum. Lebih dari itu, mereka mendorong para petani
membentuk kelompok di tingkat lokal dan memilih pemimpinnya.
Kepemimpinan  inilah  yang  selanjutnya  terhubung  dengan
kalangan  aktivis  mahasiswa  di  kota  untuk  memperjuangkan
nasib petani. Antara lain dengan membawa kasus tersebut ke
lembaga-lembaga negara seperti DPRD dan Kantor Gubernur.

Di Jawa Barat saja, masih ada kasus lain. Misalnya, kasus
Badega, Cimacan, dan Jatiwangi. Di tempat lain ada kasus
Kedung Ombo dan Pulo Panggung. Harri dan kawan-kawan turut
membangun jaringan organisasi tani dan Ornop yang menangani
berbagai kasus tanah tersebut.



Sebagian  orang  akan  mengenang  andil  penting  Harri  dalam
kampanye  kasus-kasus  agraria  melalui  penyebaran  Kalender
Tanah  untuk  Rakyat.  Kalender  yang  digambar  oleh  Yayak
Yatmaka  ini  dengan  telanjang  memperlihatkan  keserakahan
modal dan kekejaman tentara pada berbagai perampasan kasus
tanah.

Pihak Kejaksaan mengendus bahwa Kalender tersebut menyerang
istana dan tentara. Kalender dilarang. Tak lama kemudian
dari  terdengar  kabar  dari  Jogjakarta.  Beberapa  orang
ditangkap lantaran menyebarkan Kalender tersebut.

Rumah Biologi

Lulus dari universitas pada 1989, dari tempat kostnya Harri
pindah ke rumah sewa di punggung perbukitan Dago. Tepatnya
di  Jalan Biologi 18, Bandung. Biasa disebut Rumah Biologi.
Inilah rumah tempat Harri pulang dari berbagai kesibukannya.
Rumah Biologi adalah rumah kolektif. Penghuni resminya tiga
orang: Harri, Alvani, dan Boy Fidro.

Kian  hari  rumah  ini  berkembang  sebagai  tempat  berkumpul
untuk  mendiskusikan  berbagai  masalah.  Para  aktivis  dari
beraneka latar belakang dari berbagai kota, biasa singgah.
Tak terelakan, rumah ini pun menampung pula para penghuni
tidak tetap, yakni para aktivis berkantong tipis.

Selain penghuni semipermanen yang menumpang makan dan tidur,
ada pula mereka yang biasa mampir untuk bekerja. Apalagi
kalau bukan untuk meminjam pakai komputer XT dengan prosesor
486,  sebagai  peralatan  terbaik  pada  tahun  itu.  Tanpa
mengeluh Harri si kepala keluarga menyambut baik semua yang
datang; memastikan semuanya  cukup makan dan bisa bekerja
nyaman.

Rumah  Biologi  merupakan  tempat  Harri  untuk  menjalani
kesibukan dan kehidupan pribadinya. Sesekali dia bepergian
keluar kota karena pekerjaannya sebagai konsultan psikologi
di PT Telkom. Jika tidak bepergian, pagi hari dia sering



duduk di hadapan komputer menyelesaikan pekerjaan.

Pada  tahun-tahun  itu  dia  menulis,  menyadur  atau
menerjemahkan  banyak  dokumen.  Di  antaranya   panduan
penyelidikan  desa  dan  investigasi  pabrik  untuk  keperluan
pendidikan  petani  dan  buruh.  Malangnya,  dokumen-dokumen
tersebut  tidak  tersisa.  Punah  bersama  kerusakan  harddisk
komputer.

Jika tidak banyak kesibukan, dia menghabiskan waktu luang
dengan  mendengarkan  musik.  Dia  kerap  mendengarkan  tiupan
saxophone lagu Everyday, I thank you dari Michael Brecker.
Dia pun sering terlihat membaca ulang biografi Che Guevara
yang ditulis Regis Debray.

Sesudah masa sewa rumah biologi berakhir, rumah kolektif
beberapa kali berpindah tempat; ke jalan Ligar Elok, ke
Ligar Ayu, dan di Jalan Gumuruh. Rumah kolektif mengisi
fungsi yang kurang lebih sama. Ruang kerja dan perpustakaan
adalah fungsi yang tidak pernah hilang.

Pada  satu  masa,  rumah  itu  adalah  tempat  kerja  untuk
Kasmidin, pemuda tani dari Cimerak yang mengasuh terbitan
Suara  Tani.  Tempat  Noer  Fauzi  mengelola  kursus-kursus
agraria bagi kader organisasi tani. Sekaligus tempat Siti,
buruh industri dari Ujung Berung, pemimpin redaksi buletin
Kelompok Buruh Bandung, mengumpulkan teman-temannya. Lain
kali rumah yang sama menjadi tempat mengungsi seorang buruh
yang sakit hati, takut dan marah sehabis diinterogasi di
kantor Kodim.

Pernah pula menjadi rumah peristirahatan bagi Suryadi A.
Radjab untuk memulihkan kesehatan dari sakit lever. Secara
alamiah rumah ini menjadi tempat singgah para aktivis yang
datang  dan  pergi,  membawa  kabar  peristiwa  penembakan  di
pemakaman Santa Cruz (1991), mengumpat keterlibatan tentara
dalam kasus Marsinah (1993), dan membahas peristiwa 27 Juli
1996 hingga kejatuhan Soeharto pada 1998.



Merancang pendidikan perburuhan

Hingga permulaan 1990-an kerja pengorganisasian tani sedikit
banyak  menampakkan  hasilnya.  Masalah  perampasan  tanah
semakin didengar oleh publik, terutama melalui kampanye yang
digalang  kelompok-kelompok  mahasiswa  melalui  pembentukan
berbagai komite pembelaan kasus-kasus tanah. Organisasi tani
di Jawa Barat tengah membentuk organisasi payung: Serikat
Petani Jawa Barat (SPJB). Harri rupanya mulai mengurangi
keterlibatannya dalam gerakan tani, dan beralih memikirkan
pengorganisiran perburuhan.

Seiring dengan semakin berkembangnya Bandung Raya sebagai
pusat  industri  tekstil  dan  garmen,  jumlah  buruh  semakin
besar. Tak perlu dikatakan lagi, sama saja dengan kaum buruh
dimanapun,  mereka  adalah  kelompok  yang  tenaga  kerjanya
dihisap dengan perlindungan hak yang minimal. Sebagian kecil
dari mereka yang dirugikan mencari saran dan pertolongan
dari LBH Bandung.

Dijembatani  layanan  bantuan  inilah  Harri  bersama  Budi
Sentosa Surbakti, staff bantuan hukum LBH Bandung, membangun
kontak dengan komunitas buruh di Majalaya, kawasan industri
zaman kolonial yang terletak di selatan Bandung. Melalui
diskusi kasus perburuhan, buruh yang satu mulai terhubung
dengan yang lain. Upaya ini perlahan menampakan hasil.

Pada  tahun  1991-92,  sekitar  duapuluh  orang  buruh  dari
berbagai  pabrik  membentuk  Solidaritas  Buruh  Bandung  dan
Sekitarnya (SBBS), sebuah kumpulan aktivis buruh yang mulai
membangun organisasi buruh di tingkat pabrik.

Sekitar  dua  tahun  berkonsentrasi  di  Majalaya,  Harri  dan
kawan-kawan  kemudian  merancang  pertemuan  pendidikan  yang
lebih  terprogram.  Melalui  pertemuan  pendidikan  kelompok-
kelompok  buruh  berkenalan  dengan  berbagai  topik  seperti
undang-undang perburuhan, analisis perkembangan kapitalisme
di Indonesia, dan keterampilan-keterampilan teknis sebagai



organisator buruh. Selain itu, wilayah pengorganisasian pun
semakin diperluas. Sekitar 1994, pengorganisasian dimulai di
tiga wilayah lain: Pasalasari di selatan Bandung, kemudian
Cimahi, dan Ujung Berung.

Mengingat kembali kerja-kerja di masa itu, Harri telah 
memulai dan menjalani suatu pekerjaan yang tidak gampang.
Selalu  ada  kesukaran  untuk  menyelenggarakan  pertemuan
pendidikan  di  akhir  minggu.  Para  buruh  sudah  kelelahan
karena bekerja lebih dari delapan jam sehari. Lagi pula
hanya pada hari Minggu para buruh punya waktu untuk mencuci
pakaian dan merebahkan badan.

Akhirnya, pertemuan di akhir minggu biasanya harus segera
diakhiri lebih cepat. Sebagian karena beberapa buruh mesti
kembali masuk pabrik pada shift malam. Belum lagi kesulitan
yang menyangkut penyediaan bahan-bahan pendidikan. Sebagian
bahan pendidikan terlalu ’sekolahan’ sehingga perlu ditulis-
ulang agar lebih mudah dibaca.

Satu hal lagi yang terasa mengganggu adalah kehadiran aparat
keamanan dalam kegiatan perburuhan. Di pabrik, militer ikut
campur  dalam  perselisihan  perburuhan.  Kala  itu,  menolak
campur tangan militer adalah salah satu agenda terpenting.
Sementara di luar pabrik, pertemuan buruh kerap mengundang
perhatian  petugas  rukun  tetangga  (RT),  yang  sedang
menjalankan  tugasnya  sebagai  perpanjangan  tangan  aparat
keamanan.

Faktor keselamatan diri terkadang membuat buruh, sekalipun
sudah  terdidik,  belum  tentu  bersedia  menunjukkan
solidaritas,  apalagi  bergabung  dalam  organisasi.  Ketika
melakukan advokasi kasus, para organisator buruh di Majalaya
harus  melakukan  semua  hal.  Dari  mendidik  dan  membangun
kesadaran, mengumpulkan tekad dan keberaniaan, dan membangun
persatuan. Semuanya adalah hal penting yang tidak mudah.

KBB, Marsinah dan Jaringan Buruh Antarkota



Hingga  pertengahan  1990-an  SBBS  berganti  nama  menjadi
Kelompok Buruh Bandung dan menerbitkan Buletin KBB secara
teratur. Buletin ini adalah bacaan buruh yang diproduksi
oleh  buruh.  Pertemuan  buruh  antarwilayah  semakin  kerap
dilakukan.

Pertemuan  yang  membutuhkan  tempat  agak  besar  biasanya
dilakukan di Kantor LBH Bandung. Pada pertemuan tersebut
para  buruh  bertukar  pengalaman,  mendiskusikan  hasil
investigasi pabrik dan persoalan perburuhan lainnya. Juga
pada  sekitar  tahun  ini,  KBB  melakukan  suatu  kerja  yang
membutuhkan  koordinasi  yang  lebih  besar,  yakni
menyelenggarakan suatu survei upah. Melalui aktivitas ini
buruh belajar menghitung kebutuhan nyata sehari-hari buruh
lajang dan keluarga buruh kemudian membandingkannya dengan
upah yang mereka terima.

Tampaknya  cukup  banyak  kemajuan  yang  dicapai.  Di  tengah
dinamika yang menggairahkan tersebut, kami mendengar berita
mengejutkan.  Oktober  1994,  Budi  Surbakti  meninggal  dunia
dalam kecelakaan lalu-lintas di Ujung Berung. Ketika itu dia
bersepeda motor dalam perjalanan pulang ke rumah. Kami semua
paham bahwa motor vespanya tak terurus dan rawan kecelakaan.
Budi lalai memeliharanya.

Betapa pun tak memiliki cukup bukti, menimbang kasus-kasus
yang  ditanganinya  selaku  pengacara  perburuhan  di  LBH
Bandung,  kami  mencadangkan  kemungkinan  lain.  Kecelakaan
tersebut tidak kebetulan dan bukan kelalaian. Harri dan kami
semua merasa kehilangan seorang kawan, seorang pembela buruh
yang pekerja keras.

Di tengah pekerjaan pengorganisasian yang seakan tak ada
habisnya,  Harri  masih  menyimpan  sebagian  tenaganya  untuk
membangun jaringan buruh antarkota. Harri bersama Haneda Sri
Lastoto dan Hemasari (ketika itu staf LBH Bandung) mulai
bepergian untuk membangun hubungan dengan kelompok buruh dan
Ornop  perburuhan  di  Jabotabek,  Solo,  Surabaya,  dan



sebagainya.

Kontak dilanjutkan melalui bermacam aktivitas. Dari saling
mengunjungi, bertukar terbitan dan bahan bacaan, solidaritas
pembelaan kasus, dan memperingati Mayday bersama-sama.

Peristiwa penting yang melecut percepatan penguatan jaringan
antarkota  adalah  kasus  Marsinah.  Marsinah  adalah  buruh
pabrik  arloji  di  Sidoarjo  yang  kedapatan  mati  terbunuh
beberapa hari sesudah mengikuti suatu aksi, pada Mei 1993.
Jaringan  antarkota  membentuk  Komite  Solidaritas  untuk
Marsinah  (KSUM).  KSUM  melancarkan  tuntutan  untuk
pengungkapan  pembunuhan  Marsinah.  Sampai  sekarang  belum
terungkap siapa sesungguhnya dalang pembunuhan Marsinah.

Menyambut pergantian tahun 1994 ke 1995, terjadi pertemuan
besar perburuhan. Inilah salah satu peristiwa penting yang
menandai  pembangunan  jaringan  perburuhan  antarkota.  KBB
mendapat  kehormatan  menjadi  tuan  rumah.  Pertemuan
dilangsungkan  di  Lembang,  Bandung.

Diskusi  perburuhan  yang  diselenggarakan  siang  hari  di
Bandung,  berlangsung  lancar.  Masalah  timbul  ketika  acara
dilangsungkan  di  Lembang.  Rupanya  kegiatan  ini  diamati
aparat  keamanan.  Sepanjang  acara  berlangsung  petugas
berseragam datang dan pergi. Ada pula yang tetap tinggal di
lokasi dan terus mengawasi.

Akhirnya,  dua  wakil  panitia  penyelenggara  dipanggil  ke
kantor Polres Lembang untuk ditanyai. Dua orang itu adalah
Haneda Sri Lastoto dan Bambang Harri. Kesimpulannya, dengan
dalih  tidak  ada  surat  izin,  polisi  meminta  pertemuan
dihentikan.

Pertemuan memang harus disudahi. Tidak ada lagi kegembiraan
menyambut tahun baru. Semua orang merasa gusar dan tidak
nyaman karena terus menerus diawasi.

Sebelum  pertemuan  berakhir,  Harri  meminta  kami  berkumpul



membentuk setengah lingkaran. Di hadapan kami, Harri yang
biasanya tenang dan pendiam, berbicara sambil menahan marah.
Tidak ada alat yang merekam apa dia katakan. Saya hanya
dapat  mengandalkan  ingatan  yang  sudah  lima  belas  tahun
lewat. ”Kita kaum buruh mau merayakan tahun baru saja tidak
boleh. Bandingkan dengan orang kaya yang merayakannya di
hotel mewah!”

Sambil memikirkan kemungkinan akan berakhir seperti perayaan
tahun sebelumnya, kelompok buruh  dari empat wilayah Bandung
Raya, organisasi buruh beberapa kota, dan Ornop perburuhan
berkumpul kembali pada perayaan tahun baru 1995.

Seperti tahun sebelumnya, acara diselenggarakan di Lembang
dengan  lokasi  berbeda.  Seperti  biasa,  pertemuan  diawali
dengan  diskusi  yang  cukup  melelahkan.  Tapi  ada  juga
kegembiraan bertemu banyak kawan, makan enak, dan minum susu
segar peternakan sapi Lembang. Malam harinya, Maryati dari
Cimahi memandu acara hiburan. Utusan kelompok buruh berbagai
kota bergantian menampilkan joget dan nyanyian. Di tengah
keramaian  diiringi  dentam  musik  dangdut,  Harri  dipaksa
berjoget. Joget yang jelek; kaku dan tak berirama. Agak
sedikit aneh tapi melegakan. Kali ini tidak ada pelarangan.
Perhelatan berlangsung lancar sampai akhir.  

Si keras hati yang pendiam

Soeharto dipaksa mengundurkan diri pada Mei 1998. Nama Harri
tak banyak terdengar di arena perburuhan. Harri memang tidak
dikenal luas. Dia bukan seorang orator dalam aksi, pemimpin
massa,  atau  pemimpin  advokasi.  Harri  seorang  pendidik
perburuhan. Bagi seorang buruh Majalaya, Harri mengajarkan
kebiasaan ‘Membaca buku dan menghitung berapa banyak waktu
yang hari ini kamu luangkan bagi orang lain’.

Barangkali  dia  tidak  lagi  melihat  ada  kebutuhan  untuk
terlibat  banyak,  apalagi  dalam  kerja  penanganan  kasus.
Sesudah  reformasi  1998,  peran  Ornop  perburuhan  jauh



berkurang.  Buruh  dapat  mendirikan  serikat  buruh  dengan
bebas.  Intervensi  militer  dalam  hubungan  industrial  pun
sudah jauh dibatasi.

Namun demikian minat Harri terhadap pendidikan perburuhan
tidak  pernah  padam.  Rumahnya  senantiasa  terbuka  menerima
kedatangan  para  aktivis  buruh.  Hingga  2002,  dia  sempat
memimpin Labour Education Center (LEC). Namanya tercantum
sebagai salah satu pendiri dalam akta pendirian Perhimpunan
Bantuan Hukum dan Hak Asasi Manusia (PBHI). Bersama Fauzi
Abdullah, nama Harri tercantum sebagai salah satu anggota
Perkumpulan  Sedane,  organisasi  yang  memayungi  aktivitas
Lembaga Informasi Perburuhan Sedane (LIPS).

Saya tidak tahu persis sejak kapan Harri mengetahui bahwa
tubuhnya  mulai  dijalari  sel  kanker.  Harri  yang  pendiam
menyimpan  rahasia  itu.  Dia  membuat  banyak  kerabat
terdekatnya marah, ketika mengetahui bahwa dia sakit dan
sedang  menjalani  penyembuhan.  Sepanjang  2006-2007,  dia
menjalani  masa  yang  sulit  selama  menjalani  penyembuhan
tradisional di Sukabumi, kemudian di Garut.

Harri yang sakit-sakitan, keras hati. Seingat saya,  saat
masih dalam penyembuhan, Harri yang keras hati sudah muncul
kembali dalam pendidikan buruh di Cimahi. Akhir 2007, Harri
kembali  sakit-sakitan.  Tanpa  mengindikasikan  perkembangan
penyakitnya, dia menelepon meminta saya untuk menemuinya di
rumah.

Ketika bertemu, terlihat dia agak jengkel. Saya baru datang
sesudah  dua  kali  ingkar  janji.  Tak  lama  kemudian  dia
memamerkan  beberapa  rekaman  musik  yang  menarik.  Pada
kesempatan itu, dia meminta saya menyimpan beberapa benda
pribadi, antara lain beberapa buku. Permintaan mudah yang
sudah  seharusnya  saya  sanggupi.  Sesudah  itu,  keadaannya
terus merosot dan merosot

Lebih  setahun  sepeninggal  Harri,  melalui  telepon  saya



bertukar kabar dengan seorang buruh di Majalaya. Kawan ini
bercerita tentang sistem kerja outsourcing dan PHK besar-
besaran yang sedang marak. Dia sekarang tengah mendampingi
buruh-buruh yang dipaksa untuk menerima pesangon yang sangat
rendah, hanya Rp 50 ribu sampai Rp 100 ribu per masa kerja.

Orang bilang, cara paling baik mengenang mereka yang sudah
mendahului  kita  adalah  dengan  meniru  perbuatan-perbuatan
baiknya.

Catatan

* Pernah diterbitkan di Jurnal Kajian Perburuhan Sedane. Vol. 6 No. 2
08 Tahun 2009. Dimuat ulang tujuan untuk mengenang semangatnya dengan
sedikit perubahan redaksi.


