Belajar dan Bertindak bersama Organisasi

Namaku Lami, bahasa Jawanya lama. Kata ibuku, aku diberi nama Lami karena lahirannya lama. Kalau kata kakekku arti nama Lami karena lama ditinggal bapaknya. Aku enam bersaudara, dari satu ibu lain bapak. Aku anak pertama. Ketika umurku tiga bulan, bapakku meninggal. Aku umur satu tahun ibuku dinikahkan oleh kakekku dengan bujang tetangga. Sejak itu aku […]

Perjuangan Buruh Perempuan Biasa (1)

Nuzul Ni’mah     Nebeng ke Jakarta Mencari kakak Awal tahun 1996 aku pergi ke Jakarta. Semula bukan untuk mencari pekerjaan, melainkan mencari kakak kandung semata wayang, Akhadi, yang terpisah saat aku kelas dua SD. Kami terpisah sejak kecil karena suatu hal dalam liku perjalanan hidup. Tepatnya karena kondisi keluarga. Selama berpisah hampir sepuluh tahun, kakak […]

OMIH DAN PENEGAKKAN HUKUM

“Hati-hati untuk yang didalam PDK, malam ini sedang dirakit bom untuk meledakan PDK esok hari.“  Trek… jempol mungil dengan garis-garis agak kasar itu dengan cepat memencet tombol telepon genggam. Menyusuri gelombang elektromagnetik, menembus dinding, tembok, dan berlomba dengan hembusan angin. Pesan singkat alias SMS itu …. Terkirim… Terkirim… Terkirim… Terkirim… Terkirim… Terkirim… Terkirim… kepada lima […]